



دن نمبر کا سوال

ناہیدہ سلطانی اختر

میری دایکس پروہاں ایک مریضہ شلیل کے چاکلیٹی شلوہر
نمیں میں ملیوں اکڑوں بھی اپنے دلوں بازو گھنٹوں
کے گرد ہاندھے خائف نظروں سے چہارہ اور دیکھ رہی
تھی اس کا سر دکھا تھا۔ شانے اوڑھتی سے بے نیاز، اپنی

وارڈ میں داخل ہوتے ہی میری نظر دروازے
کے عین مقابل اس بیڈ پر پڑی جو صبح دس ساڑھے دس
بجے کے لگ بھگ بھائی کا فریضہ تیارواری بھائی کو
سوئپ کر میرے گھر جاتے وقت تک خالی تھا مگر سہ پہر کو

47 ماہنامہ پاکیزہ اگست 2014ء

شعبہ امراض قلب سے کسی سینٹر معالج کے لیے کال دی۔ سینٹر معالج کو بلانے کے لیے جانے والا اسپتال کا باوردی اہلکار رجسٹر ہاتھ میں لیے روانہ ہوا اور میں اس کے ساتھ ساتھ دوڑتی چلی گئی۔ سربراہ شعبہ امراض قلب اپنے ایک دوسرے ساتھی کے ہمراہ وارڈ کے راؤنڈ پر تھے۔ میں ہاتھ جوڑتی، گڑگڑائی ان کے سامنے جا کھڑی ہوئی۔

"پلیز.....! پلیز ڈاکٹر صاحب..... جلدی کریں۔ وہ میرا بھائی، میرا بیٹا سب کچھ ہے..... پلیز.....! قار کا ڈسک۔"

"چلتے ہیں بی بی..... چلتے ہیں....." لہجے میں دھکی سی نا داری تھی۔

"پلیز.....! اسے کچھ ہو گیا تو....." جملہ ادھورا رہا میں دونوں ہاتھ جڑے سامنے ہونٹوں سے لگائے گڑگڑا رہی تھی۔ میری آنکھوں میں آنسو تھے۔

"اد کے.....! او کے....."

سربراہ شعبہ اور ساتھی ڈاکٹر راؤنڈ ادھورا چھوڑ کر میرے ساتھ چل پڑے۔ مردانہ قدموں کا ساتھ دینا مجھے مشکل تھا مگر میں تقریباً دوڑ دوڑ کر ان کے ساتھ چل رہی تھی۔ ساتھی ڈاکٹر نے مجھے تسلی دینے کی کوشش کی۔

"ایزی.....! ایزی.....! اللہ پر بھروسہ رکھیں۔ بھائی کو کچھ نہیں ہوتا۔۔۔۔۔ سب ٹھیک ہوگا۔"

"انشاء اللہ....." میرے دل نے کہا۔

بھائی کو ایمر جنس سے شعبہ نگہداشت قلب میں منتقل کر دیا گیا۔ اگلے چند گھنٹے ایک ناقابل بیان آزمائش کی صورت گزرے۔۔۔۔۔ سربراہ شعبہ کے ساتھی ڈاکٹر حقیقی معنوں میں مسیحا ثابت ہوئے۔ بھائی کے خاطر خواہ علاج کے ساتھ اہل خانہ کو ان کی تسلیاں اور دلا سے حوصلے کا باعث بنے رہے۔

خطرہ ٹل گیا.....! پر آشوب گھڑیاں گزر گئیں۔ مگر دل بے ایمان ہو چکے تھے۔ بھائی کی عیادت کو آنے والوں کا تانا اور تار داری کے لیے ایک

جسامت سے وہ بہ مشکل اٹھارہ انچس برس کی دکھائی دیتی تھی۔ اس کے ہونٹوں پر دغا سے کا گہرا رنگ چڑھا ہوا تھا اور دونوں ابروؤں کے نیچے گہرے کانٹے رنگ کا ایک ستارہ نما ٹیٹو گدا ہوا تھا۔ وہ اچھائی چوکتی بیٹھی تھی۔ جیسے ابھی کوئی خبر ملے گی اور وہ بستر سے چھلانگ لگا کر بجٹ دوڑ لے گی۔ میں نے اسے ایک نظر دیکھا اور اس نے اپنے تمام تر چہ کتے پن کے ساتھ مجھے.....

"امراض قلب کے وارڈ میں وہ بھلا کیا کر رہی تھی۔" میں چپ چاپ یہ سوچتی بھائی کے بیڈ کی طرف بڑھ گئی۔ جس کے تین اطراف پردے تھے ہوئے تھے اور سر ہانے دیوار تھی۔

دو دن نمل میں اپنی زندگی کے وحشت ناک ترین تجربے سے گزری تھی۔ اس روز بھائی حسب معمول گھر سے نکلے تھے اور دس منٹ سے بھی کم وقت میں بھائی کا موبائل فون نمبر میرے موبائل فون کی اسکرین پر تھا۔

"ہیلو.....!" میں نے بہت اطمینان سے کال ریسیو کی۔

"ہاں..... میری طبیعت کچھ خراب ہوئی ہے، ڈاکٹر کے ہاں ہوں۔" بھائی کی آواز مجھے بہت دور سے آئی اور ڈوبی، ڈوبی سی محسوس ہو رہی تھی اور میرا وجود سرتاپا لرز رہا تھا۔ گھر پر میرے اور بھائی کے سوا کوئی تیسرا فرد نہیں تھا۔ میں نے اپنا بیگ اٹھایا اور ہم دونوں اندھا دھند گھر سے نکلے۔

"پارٹ الیک.....!" مقامی کلینک کے ڈاکٹر کی تشخیص تھی اور اس نے بھائی کو فوراً قریب ترین اسپتال پہنچانے کی ہدایت کی۔

عام حالات میں، میں اپنے پیادوں کے بارے میں بہت کمزور اور رشتہ رہتی ہوں مگر ہنگامی حالات میں خدا عجیب قوت دے دیتا ہے۔ بھاکم، بھاگ اسپتال پہنچے اور ایمر جنس میں موجود ڈوبی ڈاکٹر نے بھائی پر عمل قلب کی توثیق کے ساتھ ہی

تک کوئی آثار نہ تھے۔ بھائی کو واش روم جانے کی حاجت ہوئی، میں نے سہارا دینا چاہا مگر انہوں نے حسب عادت مردانگی کا مظاہرہ کیا۔ میں نے وارڈ یونٹ سے آہستہ سے درخواست کی کہ بھائی واش روم سے نکلیں تو وہ انہیں سہارا دے دے۔

کوئی دس بجے لگ بھگ ڈیوٹی نرس نے بھائی کے بیڈ کے ارد گرد تھے پردوں سے اندر جھانکا اور انہیں سوتا دیکھ کر مجھ سے آہستگی سے بولی۔

”کیا آج بھی رات بھر جاگیں گی؟“

”نیت تو ہے۔“ میں نے دہلی دہلی آواز میں کہا۔

”سوتی کیوں نہیں..... اب تو آپ کے مریض کی حالت اطمینان بخش ہے۔“ وہ مسکرا دی۔

”اتحان چھوٹا ہو یا بڑا..... ہمیشہ میری نیند اڑا

رہتا ہے اور یہ تو بہت ہی کٹھن امتحان ہے میرے لیے۔“

”مریضوں کو تو ہم ٹریکولائزر دے کر سلاتے

ہیں مگر اکثر بیمار وار تو ٹریکولائزر کے بغیر ہی

مریضوں سے زیادہ گہری نیند سوتے ہیں۔“

”خدا کی دین ہے۔“

نرس مسکرا دی اور پلٹ گئی۔

ساڑھے گیارہ بجے کے لگ بھگ وارڈ کے

سنالے میں کسی مریض کے کراہنے کی دھیمی، دھیمی درد

آمیڑ صدا شروع ہوئی، کچھ آوازیں سی سنائی دیں۔

شاید کراہنے والے مریض کو نرس یا ڈیوٹی ڈاکٹر نے

آ کر دیکھا ہو پھر یہ آواز ختم کیں۔ مگر کراہنے کی آواز

مسلل آتی رہی بلکہ وقت گزرنے کے ساتھ ساتھ اس

کے درد و آہنگ میں شدت آتی چلی گئی پھر کراہنے

کے ساتھ مسلسل ایک قسط کی ٹکراہٹ سنائی دینے لگی۔

”گولی..... گولی..... گولی.....“ آواز نسوانی تھی۔

میں بہت دیر سختی رہی پھر اٹھنے پر مجبور ہو گئی۔

آواز کے تعاقب میں اسی بیڈ تک جا پہنچی جہاں شام

کو میں نے وارڈ میں آنے والی اس نوجوان مریضہ کو

اکڑوں بیٹھے انتہائی سراسیمہ نگاہوں سے چہارہ اور

کے بعد دوسرے کی بڑھ چڑھ کر خدمات۔۔۔ پہلی رات ایک بیمار وار بھائی کے سرہانے اور تین وارڈ کے باہر موجود ہے۔

دوسرا دن تھا۔ طبیعت کافی سنبھل چکی تھی۔ میں

گھر ہو کر اسپتال واپس پہنچی تو وارڈ میں داخل ہوتے

ہی میری نظر اس دو شیزہ پر پڑی جو بیڈ پر اکڑوں اور

چوکنی بیٹھی غزال آنکھوں سے چہارہ اور تک رہی تھی۔

اسے اچھتی نظر سے دیکھ کر میں بھائی کے سرہانے جا کر

بیٹھی تو مجھے برسوں پہلے والدہ مرحومہ کی علالت کے

دوران اسپتال میں لائی جانے والی وہ نوجوان لڑکی یاد

آگئی جسے سینے میں شدید درد کی شکایت کے ساتھ اس

کے گھر والے انتہائی پریشانی میں اسپتال لے کر آئے

تھے۔ بعد میں پتا چلا کہ وہ اپنی پسند کے لڑکے سے شادی

کرنا چاہتی تھی اور گھر والوں نے اس کا رشتہ نہیں اور

کر دیا تھا۔ لڑکی نے خود پر حملہ قلب طاری کرنے کی

کوشش کی تھی مگر ڈاکٹر نے اس کی اس کوشش کو ناکام

کر دیا اور خواب آور انجکشن لگا کر اسے اسپتال سے

رخصت کیا۔ میرے ذہن نے امرات قلب سے وارڈ

میں بیٹھی اس چوکنی دو شیزہ کے ڈانٹ سے برسوں پہانے

اس واقعے سے ملانے کی کوشش کی۔

شام گہری ہو گئی۔ تہیاں جل انہیں، نامٹ

شفٹ کا اسٹاف ڈیوٹی پر آچکا تھا۔ مریضوں کو

کھانا دے دیا گیا۔ سینئر ڈاکٹر نے وارڈ کا راولڈ لیا۔

مریضوں کو دیکھا۔ جو نیر ڈیوٹی ڈاکٹر کو مریضوں کی

بابت ضروری ہدایات دیں۔ ڈاکٹر کے جانے کے

بعد مریضوں کے بیڈز کے ارد گرد پردے تن گئے اور

بیمار وارڈوں نے بیڈز کے ساتھ بڑی چھوٹی، چوہنی

بچوں پر اپنے بستر بچانا شروع کر دیے۔ وارڈ نیم

تیرگی میں ڈوب گیا اور سناٹا چھا گیا۔ گزشتہ دوراتوں

کی طرح میں نے وارڈ کے ایک گوشے میں عشا کی

نماز ادا کی اور بھائی کے بیڈ کے نزدیک چوہنی بیٹھی

آ بیٹھی۔ گزشتہ دوراتوں کی طرح نیند کے دور، دور

"ان لوگ نے ادا کر بیجا ہے۔"
 "آئے کہاں سے ہو آپ لوگ؟"
 "حسن ابدال۔"

مریضہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر "گولی.....
 گولی....." کی گردان کرتی رہی۔ میں نے مریضہ
 کے پانچویں دھری فائل پر درج اندراجات دیکھے۔
 خولہ زوجہ زرگل عمر ستائیس سال..... فائل کھولنے
 سے قبل میں نے ایک نظر اسے دیکھا۔ کسی صورت وہ
 اٹھارہ، انیس سال سے زائد نظر نہیں آتی تھی۔ اس
 کے چہرے پر نو عمر بچیوں کی سی مصویت تھی۔
 "گولی..... گولی....." اس کی آنکھوں میں
 وحشت تھی۔

"آپ نرس کو جا کر بتائیں آپ کی پشنت کی
 طبیعت خراب ہے۔" میں نے تیار دار خاتون سے کہا۔
 "جی ہاں۔" گولی دیا تھا۔ "میں نے مانیٹر کی طرف
 دیکھا۔ بلڈ پریشر بول کی دھڑکن سب اٹار مل تھا۔

نرس اسٹیشن کی طرف دیکھا۔ وارڈ کے عین وسط
 میں شیشے کا کمرانیم تیرگی میں تھا، میں اس کمرے کی
 طرف بڑھی بند دروازے پر ٹھک کر اندر کا جائزہ لینے
 کی کوشش کی۔ سینئر ڈیوٹی نرس ایک کرسی پر بیٹھی
 دوسری پر اپنی مانتیں پھیلائے شانوں سے چروں تک
 سفید چادر اوڑھے سو رہی تھی۔ جو نرس قریب ہی
 ایک کرسی پر بیٹھی مجھ کو استراحت تھی۔ میں نے شیشے کے
 بند دروازے پر دستک دی۔ جو نرس نرس کلبلائی۔
 دروازے کی سمت دیکھا، انھی اور دروازہ کھول کر باہر
 جھانکتے ہوئے محمور آواز میں بولی۔ "کیا بات ہے؟"
 "وہ..... سسٹر..... بیڈ نمبر بارہ کی پشنت کی
 طبیعت زیادہ خراب ہے۔" میں نے کہا۔

"اسے دوا دے دی تھی۔" نرس نے کہا۔
 "مگر وہ بہت تکلیف میں دکھائی دیتی ہے۔"
 "میں کیا کر سکتی ہوں..... ہارٹ پشنت کو ہم
 ڈاکٹر کی مرضی کے بغیر کوئی دوا نہیں دے سکتے۔"

نکتے دیکھا تھا۔ وہ اس وقت بھی بیٹھی تھی اور وحشت
 بھری نظروں سے چہارہ اور دیکھتے ہوئے مسلسل کراہ
 رہی تھی اور ایک ہی لفظ کی گردان کر رہی تھی۔
 "گولی..... گولی..... گولی....." اس نے اپنا پیٹ
 دونوں ہاتھوں سے پکڑ رکھا تھا چہرے پر شدید تکلیف
 کے آثار تھے۔ اب سوچتی ہوں تو خیال آتا ہے کہ
 جب کسی آزمائش میں ناکامی ہمارا مقدور ٹھہرے تو
 عقل پر کیونکر پردے پڑ جایا کرتے ہیں۔ خدا شاہد
 ہے اس کی زبان سے گولی کی گردان نے مجھے ایک
 لمحے کو بھی یہ سمجھنے سے قاصر رکھا کہ وہ تکلیف رفع
 کرنے والی گولی طلب کر رہی تھی۔ اس کے بند کے
 نزدیک اسی کی طرح گوری جی ہم شکل مگر بڑی عمر کی
 عورت کھڑی بے تابی سے بھی اس کا کندھا دبانے
 لگتی، کبھی دھیرے، دھیرے اس کے زانو پر ہاتھ
 پھیرتے ہوئے اسے دلاسا دینے لگتی۔ اس کے
 چہرے سے پریشانی کے ساتھ ناقابل بیان کرب
 ہو رہا تھا جیسے اس کی سمجھ میں نہ آ رہا ہو کہ وہ اپنی بیمار
 کے لیے کیا کرے کہ اسے صحت آجائے۔ مریضہ کے
 سر ہانے لگا مانیٹر اٹار مل اعداد دکھا رہا تھا۔

"یہ آپ کی کون ہے....." میں نے
 دوسرے مریضوں کی نیند میں خلل نہ ڈالنے کی خاطر
 بہت دھیمی آواز میں تیار دار خاتون سے پوچھا۔
 "یہ مارا بیٹی ہے۔" جواب ملا۔

"کیا تکلیف ہے؟" میرا یہ سوال احمقانہ تھا۔
 امراض قلب کے وارڈ میں وہ قلب کی مریضہ ہی
 ہو سکتی تھی۔

"دل کا تکلیف ہے۔" جواب آیا۔

"کب سے ہے تکلیف.....؟"

"آٹھ سال سے۔"

"پہلے علاج کرایا؟"

"ہاں..... ہوئی تھی۔"

"پھر.....؟"

”آپ دیکھتے ہیں.....“

”سو جاؤ۔۔۔۔“ ترس نے پھر کہا۔ ”دوسرے مریض تمہاری آواز سے ڈھٹ رہے ہیں۔“ مریض کی آنکھوں میں ان کی وحشت تھی۔

نرس دو بارہ اسی شیشے کے کمرے میں جا کر کرسی پر بیٹھ گئی۔ میں نے سوچا سینئر نرس کو جگہ اوں ٹکر یہ خیال مانع رہا کہ کہیں وہ خیمہ میں خلل پڑنے پر فحاشہ ہو۔ ایک نظر مریضہ کو دیکھتی میں اپنی جگہ پر واپس جانے کو پٹی۔

”گولی..... گولی.....“ درو میں ڈولی صدا آنے لگی۔

گولی....." کی صدا کافی دیر اسی طرح جاری رہی..... پھر یہ صدا بتدریج دھیمی پڑنے لگی۔

"گولی.....گولی....." کی گردان رک گئی۔ گراہنے کی

آواز کم ہوتی چلی گئی۔ یہاں تک کہ روک گئی۔ میں نے اسے مریضہ کو آرام آ جانے پر مسمول کیا..... اور کرسی کی پشت سے سر ہٹا کر آنکھیں بند کر لیں۔ نیند آنکھوں

سے کہوں دور تھی۔ کھڑی میں وقت دیکھا۔ پونے چار کاٹل تھا۔ فجر کی اذان ہونے میں کوئی سوا گھنٹا باقی تھا۔ اسپتال کی راتیں کش طویل ہوتی ہیں اور دل

گکھانے والی بھی..... میں تہجد کے لواطل ادا کرنے کی غرض سے وضو کرنے واش و دم میں چلی گئی۔ وضو کر کے نکل تو میں نے ایپنی پر موجود سینئر نرس کو تیزی

سے اس طرف جاتے دیکھا۔ جہاں مین وارڈ ہوا۔ نرسوں میں تین راتوں سے ہر رات پہلو پہ پہلو سوتے دیکھتی تھی۔ نرس نے ایک وارڈ ہوائے پر تھی چادر کا کونا جھک

حقائق و تصورات کا سوال

کر جھنجھوڑا۔ نرس نے کچھ کہا۔ وہ اور اس کے ساتھ سوئے آتی دونوں لوجوان بھی یک لخت اٹھ بیٹھے۔

نرس واما کے انتہائی مغربی کونے میں واقع اس کمرے کی طرف لپکی جہاں سے میں نے گزشتہ دو دنوں میں جو نیئر ڈاکٹرز کو آتے جاتے اور کھانے کے اوقات میں اسپتال کے اہلکاروں کو کھانا اندر لے جاتے دیکھا تھا۔ نرس کمرے میں گئی اور ڈراما سی دیو

میں دونوں جوان ڈاکٹر خواہیدہ آنکھوں کے ساتھ کمرے سے نکل آئے۔ ان میں سے ایک کے ہاتھ میں اسٹیتھو اسکوپ بھی تھا۔ سب کے سب آگے پیچھے بیڈ نمبر بارہ

کی طرف لپکے۔ میں تہجد کے لیے وضو کے دم بخود مریضہ کے سر ہالے لگے مانیٹر کو دیکھ رہی تھی۔ وہاں زحمت کی کوئی آثار نہیں تھے۔ بیڈ کے عین اوپر چھت سے لگی مرمری لائٹ روشن ہو چکی تھی۔

نکست کی دیوار کے اس پار بیڈ نمبر بارہ کے گرد اس وقت وارڈ کا تمام عملہ موجود تھا۔ دونوں ڈاکٹرز اس پر جھکے ہوئے تھے۔ اسے اسٹنہاک سے جیسے اس وقت اس

یہ پر موجودہ ریاضان کے لیے کائنات کی اہم ترین چیز تھی۔ کچھ دیر بعد دونوں سیدھے کھڑے ہو گئے اور انہوں نے سینٹرنز سے کچھ کہا۔ سینٹرنز ٹلی اور اس

کے ساتھ، ساتھ اس کی جوئیر بھی..... ایک الماری کھول کر انہوں نے اس میں سے دو سفید چادریں نکالیں اور تیزی سے بیڈ نمبر بارہ کی طرف بڑھیں۔

تکلیف کی شدت سے اکڑا ہوا جسم سیدھا کرنے کی کوششیں ہونے لگیں۔ رات بھر اذیت میں گزارنے والی عریضہ اب پر سکون ہو چکی تھی۔ مردہ

بسم کو ایک سفید چادر میں لپیٹ دیا گیا۔ مریض کی تمام دارصدے کی کیفیت میں یہ سب کچھ کچھ رہی تھی۔

”کوئی اور تمہارے ساتھ ہے؟“ میں نے سینئر

عورت جس کی آنکھوں میں اب وہی وحشت اتری ہوئی تھی جو میں نے مریضہ کی آنکھوں میں

دیکھی تھی اس نے اثبات میں سر ہلایا۔

"ہلاؤ....." حصار دار عورت وحشت اور صدمے کی کیفیت میں باہر گئی۔

نرس زندگی کی حد پار کر جانے والی مردہ عورت کو ڈھانپا بندھنے لگی۔ مجھے اپنا دل ڈوبتا ہوا لگ رہا تھا۔

حصار دار عورت ایک نوجوان مرد کے ساتھ لوٹ آئی۔ مرد نے ایک بچہ گود میں اٹھا رکھا تھا جس کا سر اس کے شانے پر تھا۔ بچہ تیند میں تھا۔ مرد نے بیڈ کے نزدیک پہنچ کر پٹلی، پٹلی آنکھوں سے بیڈ پر پڑی مردہ عورت کو دیکھا۔ اور اپنی ایک آنکھ ہاتھ کے انگوٹھے سے دوسری ایک انگلی سے دبا لی۔ پھر چشم زدن میں اس نے آنکھوں پر سے ہاتھ ہٹایا اور بولا۔ "ایسویٹنس مل جائے گی۔" اس کی آواز مجھے دنیا کے دوسرے کنارے سے آتی لگی۔

ڈاکٹر نے اثبات میں سر ہلایا اور ایک وارڈ بوائے سے کچھ کہا جو میں سن نہ سکی۔ غالباً اس نے وارڈ بوائے کو اس شخص کے ہمراہ جانے اور ایسویٹنس کا بندوبست کرنے کی ہدایت کی تھی۔ مذکورہ شخص نے بچہ اپنی گود سے حصار دار عورت کے سپرد کر دیا۔

"یہ آپ کی کون تھی؟" دونوں میرے غریب سے گزرے تو میں نے اس شخص سے پوچھا۔

"بیوی! اس نے بیڈ پر پڑے مردہ جسم کی طرف دیکھا اور بھرائی ہوئی آواز میں بولا۔ پھر اس نے میرے پوچھے بنا خود ہی حصار دار عورت کے شانے سے لگے بچے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے بتایا۔ "وہ میرا بیٹا ہے۔"

"کتنے بچے ہیں تمہارے؟"

"ایک.....!" اس شخص کی آنکھوں میں بے تحاشا سرخی امٹ آئی۔ پھر وہ لمبے لمبے ڈگ بھرتا وارڈ بوائے کے ہمراہ وارڈ سے باہر نکل گیا۔

وارڈ میں سناٹا تھا۔ اکاؤنٹا مریضوں کے سوا سب سو رہے تھے اور اسی طرح مریضوں کے حصار دار

بھی..... اور جو جاگ رہے تھے وہ دم بخود یہ سارا منظر دیکھ رہے تھے۔ مرنے والی کو ڈھانپا بندھ کر اسے سرتاپا چادر سے ڈھانپ دینے کے بعد دونوں نرسیں اور ڈیوٹی ڈاکٹرز ٹیسٹ کے کمرے میں جا بیٹھے۔ سینئر نرس کے چہرے پر اپنے فرض سے غفلت اور خیالت کا احساس تھا۔ جونیئر نرس اسے کن آنکھوں سے دیکھ رہی تھی۔ ڈیوٹی ڈاکٹر میں سے ایک جیسے کچھ ہوا ہی نہ ہو کی تفسیر بنا ہوا تھا جبکہ دوسرا اپنی باتیں کہنی کرسی کے ہتھے پر ٹپک کر اپنی پٹلی کے ہالے میں ٹھوڑی دبا کر سر جھکائے یوں بیٹھ گیا تھا جیسے گہرے دکھ میں ہو..... مرنے والی کا بچہ حال و مستقبل کی ہر فکر سے بے نیاز اپنی مانی کے سینے سے لگا اس کے کندھے پر مرد کے سوار ہوا تھا۔ اسے دیکھتے ہوئے میرا دل کٹا کٹا۔ اسے خبر ہی نہیں تھی کہ وہ کس قدر اسٹاک سنسٹے کا شکار ہو چکا تھا۔ موت کا بے رحم ہاتھ اس کے سر سے وہ مہربان ہاتھ کھینچ لے گیا تھا جس نے اسے زمانے کے گرم دوسرے اور لوگوں کی دست بند سے محفوظ و مامون رکھنا تھا۔

"اس معصوم کو کون بتائے گا کہ اس کی ماں نے اپنی زندگی کی آخری رات کتنی تکلیف اور اذیت میں گزار دی تھی۔" میں نے دل ہی دل میں سوچا۔

"گولی..... گولی....." کی کرب آمیز صدا میری سماعت میں ابھر رہی تھی ڈوب رہی تھی۔

رات بھر لمبی تان کر سونے والے وارڈ بوائے سر پہوڑائے بیٹھے تھے۔ ان کے چہروں پر فرض سے غفلت کا احساس اور شرمساری تھی۔

مسجدوں سے اذان فجر کی صدا نہیں بلند ہونے لگی تھیں۔ میں بھائی کے بیڈ کی جانب پٹلی۔ مصلیٰ اٹھایا اور وارڈ کے اس مخصوص گوشے میں قیام خود کے لیے جا کھڑی ہوئی جہاں میں گزشتہ دو دن نماز ادا کرتی رہی تھی۔

نماز کے دوران مجھے وارڈ میں لوگوں کی آمد و رفت اور کچھ الجھل کا احساس ہوتا رہا تھا۔ نماز کی

مجھے یوں لگا جیسے وارث کا غمہ ہی نہیں میں بھی اپنے فرض سے فطرت کا شکار ہوئی تھی۔ مائیکر کی ریڈنگز ابھارل دیکھ کر مجھے سینئر نرس کو معجزہ ذکر جگانا چاہیے تھا۔ ڈیوٹی ڈاکٹر ڈی کو خواہر فطرت سے نہیں جگانا چاہیے تھا بلکہ مریض کی بگڑی حالت کے پیش نظر سینئر ڈاکٹر کو بلانے کے لیے زمین آسمان ایک کر دینا چاہیے تھا اور